Gogol III

Supongamos una oficina, no aquí, se entiende, sino en el fin del mundo. Observemos al jefe de esa oficina. Veámoslo reinar en el medio de sus subordinados. Nos quedaremos mudos de terror. Su rostro respira nobleza, orgullo. ¡Dios sabe cuántas cosas más! ¡Podría servir de modelo para un Prometeo! ¡Qué majestuoso talante! ¡Qué imponente paso! Se diría un águila. 

Pero en cuanto sale del despacho, con unos papeles bajo el brazo y se dirige al del Director, el águila  se torna perdiz. Si se encuentra en sociedad entre personas de menos categoría, Prometeo sigue siendo Prometeo. Pero si por ventura hay entre ellos alguno de categoría algo superior, nuestro Prometeo sufre una metamorfosis que el mismo Ovidio jamás hubiera inventado. Se convierte en mosca, en menos que mosca, en un granito de arena. <<¡No es Iván Petrovich!>> , diréis al verlo. << Iván Petrovich no sonríe jamás. Es un hombre de aspecto importante y que habla fuerte. En cambio este mequetrefe ríe sin cesar y pía como un pajarito>>. Pero acercaos y reconocerás a Iván Petrovich.

<<¡Eh! ¡Eh!>>, pensaréis. 

Almas muertas

Gogol II

El inglés revela un gran conocimiento del corazón y de la vida. El francés brilla con ligereza de chispa, pimpante, efímero. El alemán parece rumiar  eternamente frases alambicadas de sentido crítico. Ninguna palabra brota tan espontáneamente del corazón, ni hierve, ni tiembla de vida tan intensa como una palabra rusa sentida de verdad.

Almas muertas

Gogol I

La dama noble bosteza ante un libro sin terminar de leer, en espera de un visitante agradable ante quien poder lucir su ingenio y expresar sus ideas estereotipadas. Y estas ideas, las de moda durante una semana, no se refieren a sus asuntos, en grave riesgo por su ignorancia completa de la realidad, sino que versan más bien sobre el golpe de Estado que se espera en Francia, o sobre las últimas tendencias del catolicismo mundano. Pero ¡Sigamos, sigamos! ¿A qué vienen estas reflexiones?...¿Y por qué en momentos de alegre despreocupación  sentimos que la tristeza nos invade sigilosamente? la risa se hiela en nuestros labios. Nuestra cara se pone seria y de pronto nos vemos distintos de nuestros compañeros.

Almas muertas

Comienzo

La lucidez

"La lucidez es un don y es un castigo. Está todo en la palabra. Lúcido viene de Lucifer, el arcángel rebelde, el demonio. Pero también se llama Lucifer el lucero del alba, la primera estrella, la más brillante, la última en apagarse. Lúcido viene de Lucifer y Lucifer viene de Luz y de Fergus, que quiere decir el que tiene luz, el que genera luz, el que trae la luz que permite la visión interior: el bien y el mal, todo junto, el placer y el dolor. La lucidez es dolor y el único placer que uno puede conocer, lo único que se parecerá remotamente a la alegría será el placer de ser consciente de la propia lucidez. El silencio de la comprensión, el silencio del mero estar. En esto se van los años. En esto se fue la bella alegría animal".

Alejandra Pizarnik